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A ben vedere: forme del sacro, orme del vero. 






The paper proposes some brief notes regarding the – problematic, ambiguous – semiotic nature of the 
Shroud of Turin, focussing on its status of sign, the role of the rhetoric of scientific discourse in the 
debate about it, its remediation. 
 
 
1. Nel segno della croce 
Il dibattito sulla Sindone rappresenta per il semiologo un’allegoria fin troppo perfetta dello scontro 
ideologico-argomentativo che può infiammarsi attorno all’idea di veridizione (o meglio, direbbero 
Popper o Eco, di falsificabilità), nonché dell’accidentato percorso gnosico-epistemico dell’uomo inteso 
come soggetto scopico-cognitivo, eternamente costretto a procedere per approssimazioni, scommesse – 
abduzioni – e ritrattamenti con il mondo fenomenico. A ben vedere, tutta la discussione lato sensu 
sindonologica ruota attorno alla volontà e alla più o meno effettiva possibilità di verificare o 
quantomeno affermare lo statuto segnico della Sindone, in un senso piuttosto che in un altro1.  
Generalmente, di fronte a un qualsiasi testo, di qualsiasi tipo, il nostro obiettivo è capirlo, capire cosa 
può dirci: di sé (semiotica strutturale-generativa, semiotica del testo), di come possiamo comprenderlo 
e di ciò che può comunicarci (semiotica cognitivo-interpretativa), della società in seno alla quale è stato 
prodotto (semiotica della cultura). Il problema semiotico posto dalla Sindone, in quanto oggetto e 
discorso che lo costruisce, è più elementare e produce un paradosso: sappiamo perfettamente di cosa ci 
parla e a quale cultura rinvia, ma non cosa sia (nei termini della sua ontologia ed eziologia, del come 
sia stata fatta). Abbiamo a che fare con qualcosa che è certamente un simbolo (della resurrezione di 
Cristo dopo la crocifissione, ipotesi autenticista, o dei tentativi che la fede ha prodotto nel Medioevo 
per ricreare qualcosa che ne fungesse da memento, ipotesi impropriamente definita negazionista) e 
dobbiamo decidere se la materialità che lo incarna, offrendolo primariamente alla nostra percezione 
visiva in forma di immagine figurativa, sia di natura indicale, e quindi sostanzialmente passiva (la 
traccia – macchia, alone, impressione, ombra, bruciatura – lasciata da un corpo, e da quale corpo), o 
iconica, e quindi sostanzialmente attiva (la sua rappresentazione, eseguita da un agente umano, e sarà 
allora un trompe l’oeil antropomorfo, o meno, e allora sarà un’acheropita, immagine non creata dalla 
mano dell’uomo)2. In altri termini, abbiamo un significato (o meglio, ne abbiamo due, uno 
                                                
1 Questo articolo rientra nel lavoro di ricerca condotto all’interno del progetto NeMoSanctI (New Models of 
Sanctity in Italy, 1960s-2000s. A Semiotic Analysis of Norms, Causes of Saints, Hagiography, and Narratives; 
nemosancti.eu). Questo progetto ha ricevuto finanziamenti dal Consiglio europeo della ricerca (CER) 
nell’ambito del programma di ricerca e innovazione Orizzonte 2020 dell’Unione europea, in virtù della 
convenzione di sovvenzione n. 757314. 
2 Come sono dette certe icone ortodosse (cfr. Lingua 2011), ma come sono anche le “fotografie atomiche” delle 
vittime di Hiroshima o le creazioni grafiche degli algoritmi di intelligenza artificiale. 
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autenticista, l’altro no, tra cui scegliere)3 che passa dal visivo e più precisamente dal figurativo, ma: 
come ci si è dato a vedere ciò che abbiamo da vedere? 
Come molti oggetti che consideriamo eccezionali e problematici, la Sindone consente di illuminare 
una caratteristica fondamentale dei nostri abiti interpretativi, che tendiamo a obliterare: il fatto che 
diamo sempre per scontato che cosa sia un testo, quando ci accingiamo a leggerlo. Si tratta in fondo, 
come accade per tanti problemi cruciali della semiotica (e dei discorsi umani), di un problema di 
genere (genre) e, quindi, in linea con le riflessioni interne a questo ambito specifico, a partire da 
Norhtrop Frye (1957) e dai suoi “radicali di presentazione”, un problema di statuto enunciativo. 
L’appello al genere di un testo – ossia la sua partecipazione alla dimensione discorsiva, oggettuale e 
linguistica – consente, in prospettiva semiotica, di azzerare, per fortuna, il problema ontico. Al 
semiologo non interessa che Blue di Derek Jarman (1993) sia stato fatto così o cosà, ma che lo si 
categorizzi come film, radiodramma, videoinstallazione o altro, ossia quale topicalizzazione possa 
prevalere tra le tante isotopie tecnico-estetiche attivate dal testo. Al semiologo non interessa che dentro 
al bicchiere di vetro in cui Andres Serrano ha immerso un crocifisso vi siano davvero l’urina e il 
sangue dell’artista, ma entro quali termini un’opera come Piss Christ (1987) possa essere ascritta all’arte 
sacra o, al contrario, possa essere giudicata blasfema. Parimenti, al semiologo la Sindone interessa non 
come reliquia o manufatto: interessano le condizioni di possibilità che autorizzano la sua 
discorsivizzazione come l’una o come l’altro. 
 
2. Un cosa – ma quale? – da dilettanti 
Se si interroga Google Scholar con la chiave “turin shroud” si ottengono (al 22 luglio 2020) 10.300 
risultati (nell’ottobre 2019 erano 9.740, nel maggio dello stesso anno 9.440)4, variamente spartiti tra 
ottici, biologi, chimici, fisici, ingegneri, medici, archeologi, antropologi, storici, storici dell’arte, 
restauratori, psicologi, neuroscienziati, informatici, tutti correttamente titolati a dimostrare con i loro 
strumenti e il loro metalinguaggio come e perché la Sindone è quel che è, perché è fatta com’è fatta o, 
al contrario, come non si possa dimostrare cosa sia né come sia stata fatta: esattamente come accade 
con i pronunciamenti medici relativi ai miracoli nei procedimenti di canonizzazione, i quali hanno lo 
scopo di attestare, direttamente, l’impossibilità di fornire una spiegazione scientifica della guarigione e, 
quindi, indirettamente, l’intervento del soprannaturale.  
Al di fuori del contesto delle pubblicazioni scientifiche in senso stretto, il discorso sindonologico si 
snoda attraverso una pletora di pubblicazioni che sono divulgative per definizione (giornalistiche o di 
popular science) o altrettanto per definizione sono amatoriali, prodotte cioè da appassionati. A ben 
vedere, è proprio lo statuto ambiguo della Sindone a far sì che non si capisca esattamente chi debba 
occuparsene, cosicché se ne occupano tutti e chiunque, abbattendo la supposta separazione tra 
specialisti e dilettanti: era un dilettante colui che per primo ebbe modo di fotografare la Sindone nel 
1898, l’astigiano Secondo Pia, avvocato di professione; sono dilettanti, “per professione” (Marrone 
2015), i semiologi, che nel confrontarsi con questo oggetto più che con altri hanno il diritto di sentirsi a 
casa5.  
Le categorie collassano perché, di fatto, è uno soltanto il profilo di chi si occupa della Sindone. 
Dall’inizio del XX secolo, il dibattito sulla sua autenticità è stato formalmente abbandonato dal 
discorso stricto sensu religioso (e, tanto più, da quello teologico) ed è stato invece preso in carico, in toto, 
dal discorso scientifico, dai suoi delegati e dai suoi presunti o sedicenti tali6. Ottici, biologi, chimici, 
                                                
3 Si assume qui per buona la ricostruzione effettuata da Nicolotti (2015), che ringrazio per un breve colloquio 
concessomi (Torino, 9 maggio 2019). 
4 scholar.google.com, “turin shroud”, bit.ly/2ZNtmaW  
5 Alcuni dei riferimenti semiotici sulla Sindone (oltre a quelli citati all’uopo nel testo): Bettini e Calabrese (2002), 
La Matina (2004, pp. 138-148), Dondero (2008). 
6 Nel 1969 prima e nel 1973 poi l’arcivescono di Torino, Michele Pellegrino, affida a una “Commissione di 
Esperti” il compito di analizzare chimicamente la Sindone: se, da una parte, vi si ritrovano pollini forse 
compatibili con le peregrinazioni che il telo avrebbe affrontato in prospettiva autenticista, dall’altra, non vi si 
ritrovano invece elementi che possano ricondurre in via diretta il colore ocra che restituisce l’immagine del corpo 
a tracce ematiche (AAVV 1976). Nel 1978 lo STURP (Shroud of Turin Research Project), composto da 
 
 324 
giornalisti, appassionati sono tutte figure enunciatorie che si inseriscono nel medesimo circuito 
retorico-discorsivo, quello della scienza, appunto, avendo tutte abbracciato le forme di questo genere 
testuale e avendo tutte ricercato, in una serrata dialettica tra visibile e invisibile, ora le tecniche 
autenticative (datazioni su basi documentali, iconografiche, morfologiche, fisiche, chimiche) ora i 
dettagli (tracce ematiche, pigmentarie, pollini, polveri, iscrizioni, monetine, a seconda dei casi giudicati 
preziosi attanti informatori o semplici pareidolie, illusioni gestaltiche) attraverso cui proverbialmente 
disvelare il diavolo (o meglio, in questo caso, Dio)7. La Chiesa con la “c” maiuscola ufficialmente non 
si pronuncia più, lascia semmai di buon grado pronunciare ad altri, e preferisce chiamare la figura 
disegnata dal telo di lino non più Gesù Cristo o figlio di Dio ma “l’uomo della Sindone”.  
 
3. Ri(e)nunciare (al)la Sindone 
A ben vedere, l’identificazione dello statuto segnico – che abbiamo capito travasare in quello 
enunciativo – della Sindone, certamente simbolo di qualcosa ma non si capisce bene a partire da che cosa, 
non passa solo per la sua superficie, ma per la sua superfetazione: quando parliamo di Sindone 
dobbiamo di fatto rinunciare alla Sindone come autografo (peraltro paradossale, in prospettiva 
autenticista)8, avendo sempre a che fare con una sua rienunciazione, perché con una sua replica, un 
suo modello o comunque una sua rimediazione.  
L’immagine più diffusa della Sindone è quel negativo, quella inversione cromatica in toni di grigio, già 
restituito, secondo le cronache con immenso stupore, da Secondo Pia e che le conferisce quella nuance 
fantasmatica così peculiare e icastica: il negativo (fotografico) di un negativo (ottico), essendo l’uomo 
della Sindone disegnato dal telo con le parti del corpo convesse in toni scuri e quelle – 
conseguentemente – concave in toni chiari ossia in absentia, come sfondo vuoto. Ma è l’intera storia del 
telo a procedere, faticosamente, soprattutto grazie alle sue rappresentazioni e ai suoi rifacimenti, anche 
proletticamente: prima che la Sindone si dia pubblicamente, all’occhio e al voto della collettività, essa 
viene annunciata, enunciata, evocata iconograficamente; è questo il caso di quella che quasi 
certamente è la sua straordinaria raffigurazione, probabilmente la più antica a noi nota oggi, 
contenuta nel cosiddetto breviario von Erlach, un manoscritto miniato databile tra il 1532 e il 15409. 
Prima che la Sindone giunga nel 1578 Torino con i duca di Savoia, i quali l’avevano acquistata da 
Marguerite de Charny nel 1453, infatti, i racconti di un telo di lino con impresso il corpo di Cristo si 
rincorrono da Lirey (dove appare improvvisamente, attestata dal 1353 circa, e dove già viene giudicata 
uno scandaloso falso) a Chambéry; ma senza che si abbia prova concreta che si tratti del medesimo 
oggetto (né, del resto, del contrario): “vi sono alcune buone ragioni per fare almeno sospettare una 
sostituzione […]; ma esse al momento restano non provate” (Nicolotti 2015, p. 127). Non v’è certezza 
                                                                                                                                                   
ricercatori statunitensi di affiliazione militare o industriale, ottiene dall’arcivescono Anastasio Alberto Ballestrero 
la possibilità di esaminare il telo da vicino e a lungo (120 ore totali), effettuando misurazioni e rilievi (vengono 
scattate 1.600 fotografie ad altissima definizione) e prelevando campioni; il gruppo conclude che “l’immagine è il 
risultato di una qualche reazione di ossidazione-disidratazione della cellulosa piuttosto che dell’applicazione di 
un pigmento” (Schwalbe e Rogers 1982, p. 3); insomma, non si tratterebbe di un dipinto. Nel 1980 viene espunto 
dallo STURP il chimico microscopista Walter McCrone, già noto per avere affermato a metà degli anni Settanta 
la falsità della Mappa di Vinland (per una sintesi, si veda il suo articolo del 1999), reo di avere presentato due 
studi (1980a, 1980b; ne seguiranno altri) in cui si rileva la presenza di ocra rossa, cinabro (colorante minerale) e 
alizarina (pigmento vegetale) sul telo, supportando l’idea che si tratti di un sofisticatissimo dipinto; il giudizio 
finale dello studioso è che “la ‘Sindone’ è un bellissimo dipinto creato intorno al 1355 per una chiesa nuova che 
aveva bisogno di una reliquia che attirasse pellegrini” (mccroneinstitute.org, The Shroud of Turin, bit.ly/3dQkNks). Nel 
1988 alcuni campioni della Sindone vengono analizzati con la tecnica radiometrica del carbonio 14 da tre 
laboratori diversi (Arizona, Oxford, Zurigo), restituendo una datazione che oscilla tra il 1260 e il 1390, 
confermando l’ipotesi del falso tardomedievale (Damon et al. 1989). 
7 Tutta la storia del visivo, della cultura visiva è in fondo una lotta per riuscire a rendere in qualche modo visibile 
l’invisibile; per questa prospettiva, in un’ottica di sintesi, cfr. Geimer (2010). 
8 Autografo in opposizione ad allografo, seguendo Goodman (1976). 
9 Il termine post quem è ricavabile dal fatto che il telo della miniatura mostra i segni dell’incendio che sarebbe 
occorso durante la sua custodia a Chambéry e da cui sarebbe stato miracolosamente salvato. Il breviario è stato 
venduto da Christie’s nel 2016 per 116.500 sterline (christies.com, bit.ly/30wcBC7). 
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sull’unicità dell’oggetto dietro al discorso che ci tramanda, unitariamente, la storia della Sindone che 
oggi diciamo “di Torino”, né la storia ci tramanda l’esistenza di un unico telo ma, al contrario, di una 
pletora di altri teli e sudari (nel 1902 de Mély censiva 42 sindoni in aggiunta alla più celebre) oltre che 
di reliquie correlate, più o meno leggendarie, spesso perdute: il Mandylion di Edessa, il sudario di 
Oviedo, il telo di Manoppello, la Sindone di Besançon ecc. (per una disamina, si rimanda sempre alla 
ricostruzione storica di Nicolotti op. cit.).  
Chi non abbia potuto testimoniare autopticamente della Sindone durante una delle sue ostensioni in 
praesentia, può ugualmente averne avuto una qualche contezza vicaria attraverso rappresentazioni più o 
meno dettagliate (a detta di Nicolotti, la più precisa tra quelle pubblicamente disponibili era inclusa in 
una app per cellulare ora non più scaricabile)10 e grazie alle ostensioni straordinarie che sono state 
giustamente definite mediatiche: quella, unicamente televisiva, del 30 marzo 2013 e quella, televisiva e 
in diretta social, dell’11 aprile 2020 (convocata durante la pandemia da Coronavirus/COVID-19), 
entrambe presiedute da Mons. Cesare Nosiglia, arcivescovo di Torino.  
Negata ai più e ai più nota nel suo negativo, mediata e rimediata, per provare a capire come sia stata 
fatta, si è provato a rifarla, la Sindone: si è provato a ricreare l’immagine sul telo, a ricreare il corpo di 
cui sarebbe l’impressione o comunque l’emanazione e la traccia. Gli esempi sono innumerevoli: 
l’antropologo forense Vittorio Pesce Delfino (1982), dell’Università di Bari, ha fatto realizzare dallo 
scultore Nicola Gagliardi un bassorilievo in metallo, a ridotto aggetto e modellato in maniera tale da 
non comportare deformazioni eidetiche e topologiche in fase di impressione su una superficie aderente 
(il cosiddetto “effetto maschera di Agamennone”, che la Sindone, infatti, non presenta), da riscaldare a 
230 gradi e ricoprire con un telo di lino; il suo lavoro, e quello dell’“investigatore del paranormale” Joe 
Nickell, è stato ripreso e continuato dal chimico Luigi Garlaschelli, dell’Università di Pavia, il quale ha 
provato a ricostruire la formazione del volto visibile nel telo strofinandone uno intriso di polveri 
all’acido solforico contro un bassorilievo (2010) e di quelle che sarebbero le macchie di sangue 
applicando le moderne tecniche forensiche (2018); la giornalista e scrittrice Vittoria Haziel, la quale 
sostiene che la Sindone sia opera di Leonardo da Vinci, ha commissionato all’artista Irene Corgiat un 
ritratto pirografico del volto della Sindone, presentato al pubblico presso l’Hotel Principi di Piemonte, 
a Torino, il 18 settembre 2000 (Tomatis 2000); sempre al 2000 risale l’“esecuzione” in bronzo, 
tridimensionale, realizzata dallo scultore Luigi Mattei, posta in una delle cappelle della basilica di 
Santo Stefano a Bologna (Fabbri 2000); John Jackson, alla guida dello STURP nelle vesti di fisico in 
forza presso la Air Force Academy (cfr. supra, nota 6), fondatore nel 1990 del Turin Shroud Center of 
Colorado, ha realizzato un modello in polistirolo dell’uomo della Sindone, base per vari esperimenti di 
ricostruzione; l’ingegnere meccanico Giulio Fanti (2018) ha fatto costruire, con l’aiuto dell’Università e 
dell’Azienda Ospedaliera di Padova, un modello 3D del corpo la cui immagine sarebbe rimasta 
impressa sul telo, da avvolgere in teli inzuppati di sangue o tintura. All’interno del Museo della 
Sindone, allestito presso la cripta della chiesa del SS. Sudario sita in via San Domenico, a Torino, a 
partire dall’ostensione del 2015 è 
 
fruibile un sistema che rende disponibile la Sindone in forma codificata per i non vedenti. Si tratta 
di una rappresentazione fedele della parte anteriore della Sindone realizzata su un supporto in 
alluminio voluta dal Comitato per l’Ostensione e dall’Associazione Piemontese Retinopatici e 
Ipovedenti. È la prima realizzazione tridimensionale generata con strumenti automatici e con 
dettagli informativi esattamente coincidenti con quelli presenti sull’immagine bidimensionale. Per 
la prima volta i non vedenti possono infatti provare le stesse emozioni che avverte chiunque si trovi 
al cospetto del telo sindonico. La realizzazione è stata però anche molto apprezzata dai vedenti: si 






                                                
10 Comunicazione personale. 
11 sindone.org, bit.ly/2Uxyo8y. 
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4. (Noli) Me tangere 
La natura indicale della Sindone, fortemente rivendicata tanto da chi la vuole come la più sacra delle 
reliquie, quanto da chi la vuole il più straordinario dei falsi medievali, il cui valore è così ben 
sottolineato da Didi-Huberman nei suoi studi (1984, 1990, 2008) sull’impronta (paradossale 
“anacronismo” che è al contempo meno di un’immagine, matrice e garante dell’immagine e qualcosa 
di più di un’immagine), consentirebbe di ottenere una visione aptica (ne parlano per primi Wöllflin 
1888 e soprattutto Riegl 1893; una sistematizzazione si trova in Marks 2002) o prensiva (ne parlano in 
questi termini, rimarcando uno scarto semantico decisivo rispetto al semplice “tattile”, Deleuze e 
Guattari 1980, p. 721), estroflessa e centripeta (Leone 2013), tale per cui il soggetto scopico possa 
beneficiare di un hic et nunc impossibile e che pure appare dato, testimoniato, in una forma di quella 
che Husserl chiamerebbe ripresentificazione.  
Questa capacità della Sindone di condurre subito dal visibile al tattile, dall’occhio al dito nella piaga di 
San Tommaso, ne racconta l’efficacia, sancita dalla forza del volto – levinassiana sineddoche del 
corpo, metonimia della persona – e di quel volto che non è un volto qualunque. La Sindone non è più 
intima e carnale di un “sacro chiodo” (come quello custodito nel Tesoro della Sagrestia Vecchia di 
Santa Maria della Scala, a Siena) o di un pezzo della “vera croce”, eppure riportandoci l’immagine 
che ci riporta è finita per diventare la più epesegetica tra le reliquie di Cristo: è di Cristo perché è 
Cristo12.  
Seguendo Barthes (1980, p. 129)13, la Sindone rappresenterebbe il prototipo utopico della fotografia al 
suo massimo potenziale semiotico, in quanto presenza di un’assenza (hantologie, ontologia fantasmatica, 
direbbe Derrida): “teatro morto della Morte” e, allo stesso tempo, “resurrezione” di quell’istante unico 
e irripetibile. Batailleana, potremmo aggiungere, immagine del desiderio, oggetto di desiderio, e sua 
manifestazione – antibenjaminianamente – iperauratica14. Figura diafana e sfrangiata, la Sindone 
inquieta credenti e non credenti, perché, che la si giudichi autentica o meno, perturba plasticamente – 
del plastico cinesico e somatico di Fontanille – ed enunciativamente chi la guarda, indecidibile com’è, 
con i suoi occhi chiusi, pure nella sua decisa frontalità, tra il dialogo e la terzietà, tra la dimensione che 
Benveniste chiama del discorso e quella della storia. Ciò accade perché, come spiega una frase 
attribuita a don Luigi Ciotti in occasione dell’ostensione 2015, il 
 
Volto sofferente della Sindone non cerca i nostri occhi ma il nostro cuore, invita dunque ciascuno di noi a 
guardarsi dentro con verità, a risvegliare il proprio cuore e le proprie coscienze sulle ingiustizie di questo 
mondo di fronte alle quali non si può tacere15.  
 
Nel cercare di incrociare quelli della Sindone, gli occhi – del credente o del non credente – possono 
anche essere ciechi, perché è come se lo fossero in ogni caso; a rimarcare che, quale che sia, il possibile 
valore di autenticità di quest’oggetto passa forse anche dal visivo, ma si dà tutto davvero solo 
nell’invisibile. La Sindone, cioè, si guarda sì con gli occhi, ma con quelli del cuore: a ben vedere, per 
esempio, quel “Volto” tutto è, tranne che sofferente.  
  
                                                
12 Sulla “Veronica/vera icona” (Fabbri 2000), “immagine vera perché partecipa di ciò che rappresenta”, fondamento 
della “iconofilia” cristiana (e in particolare cattolica), ossia sul “mito dell’immagine che non è un’immagine”, cfr. anche 
Volli (1997, p. 119-120). 
13 Cfr. anche Dondero (2007, p. 21, 29). 
14 Riprendendo Didi-Huberman, anche Bredekamp (2010), proprio a partire da una riflessione sulla Sindone, 
avanza una critica alla nozione benjaminiana di aura; ringrazio Francesco Di Maio (Università di Bologna) per il 
suggerimento. 
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